Ngày xưa đó ,hắn lén nhìn qua hàng bờ dậu.Có vạt nắng trãi dài trên mái tóc ,có nụ cười rạng rở ,hồn nhiên và hắn thầm thì như nhũ rằng -Một ngày không xa sẽ có .
Giờ đây ,cũng bờ dậu thân gầy trút lá.Không có vạt nắng ,chỉ có mảnh sương đầu mùa thu.Thiếu phụ buông mình rời rã ,ngón tay gầy gân xanh vén ngược mái tóc bạc gần phân nữa ,thở dài.